「伯仔，這隻牛叫什麼名字？」，「沒號名啦，我都叫牠牛牛。」
「伯仔，這隻牛幾歲了？」，「我不知道牠的年齡啦，我已經養了20幾年。」
在農家，牛是家中一分子，不像寵物要取名，只要一個動作，阿牛就懂72歲伯仔的心意，總能走到尚未犁平的地，彌補耕耘機到不了的缺口。
對農民，牛是一輩子的夥伴，不需要計算時日，日曬雨淋的時光，印在泥地裡，記在腦海裡。
看著牛角深深的摺痕，跟刻在阿伯額頭的皺紋一樣深，幾歲重要嗎？名字重要嗎？其實，在阿伯心中，有阿牛就能安心，可搞定，這應該就夠了吧。
p.s.對了，以前沒留意，這次近距離觀看，發現牛的睫毛好長喔…